張蘭的故事,比汪小菲的狗血八卦精彩1萬倍 Loading...
資訊  2024-08-09

汪小菲大S的離婚狗血八卦,神奇之處在於,每次你都覺得應該結束了吧?但是當事人又會掀起更猛烈更荒誕的血雨腥風。

好笑的是,昨天張蘭在直播間賣起了床墊,用眼線筆畫戒指,把自己從韓國買的牛仔褲改成包,還往包里裝了綠茶和滷蛋……這樣的娛樂精神圈了不少粉,但是如果讀過她的自傳《我的九條命》,你會發現她的人生故事,比汪小菲的八卦精彩1萬倍!

今天就簡單聊聊這本書里我印象深刻的片段。

01

張蘭出生於1958年,家境原本不錯。

生父是清華的教授,母親在天安門斜對面的紡織輕工業部工作,但是由於那年生父被打成「右派」,母親被迫跟他離了婚。

因此張蘭從小就沒見過親爸,而是在繼父的嚴苛教育下成長。

繼父嚴苛到什麼程度呢?張蘭每天的作息表具體安排到每一分鐘,繼父會掐著秒錶讓她執行。6點起床,6點到6點15給繼父擦自行車,6點15到6點半擦桌子。中午只有一個小時午休,放學要跑回家給繼父做麵條,然後再跑回學校上課。除此之外,她5歲還要學慣用毛衣針,給繼父織毛背心。

當然學習方面要求也很嚴格,練字,一開始是每天30個,練熟之後加到50個,然後增加到100個。只要完成,就開始加量。

▲少女時期的張蘭

張蘭回憶這樣的嚴苛教育,總結說:

「繼父對我的嚴苛,訓練出我雷厲風行的做事風格,也培養出我做事專註的習慣,更磨礪了我的恆心。可是在當年,對於一個孩子來說,這樣嚴苛的教育方式無疑是讓人有些痛苦的。

回想起來,繼父是懷著一種複雜的初衷,將自己感情上的失落,和事業上無法實現的抱負,轉嫁到一個孩子身上。」

但是,雖然嚴苛,繼父也是個深情又浪漫的人。

1968年,張蘭的媽媽剛生完弟弟不久,因為一件小事,被扣上了「反革命」的帽子,要下放到湖北鄉下。

繼父決定辭職,帶全家人一起去湖北。並且把家裡的寶貝——留聲機和縫紉機,拆成一個個零件,再把文學名著撕成一頁一頁,寫好編號,用那些書頁包住零件,偷偷運到湖北。

在那樣的時局動蕩與精神高壓的年代,繼父的浪漫無疑也給了張蘭一個烏托邦式的精神家園。

儘管人性複雜命運叵測,張蘭的童年總體還是明亮的底色。

02

我們總說性格決定命運,其實一個人的天賦秉性在很小的時候就有所顯現。

從張蘭的早年生活經歷來看,她骨子裡是個樂觀堅韌,虛榮要強,潑辣膽大的人;然而為了達成自己的目標,又能屈能伸,剛柔並濟。

分享幾件書中我印象深刻的事:

一件事是為了給弟弟增加營養,她學會了上房掏鳥蛋。

那是在湖北鄉下,其他孩子都不敢上,就搬來梯子讓張蘭上,還摘了一大片南瓜葉子,讓她拿在手裡。

她爬梯子爬到一半,才知道,鳥窩裡可能有蛇。為什麼要拿南瓜葉呢?因為小孩子如果看到蛇,可能會情不自禁把嘴巴張開,蛇就會鑽到嘴裡。南瓜葉有倒刺,可以用它裹住蛇往外揪,不會打滑。

張蘭當時也害怕了,但是梯子爬到一半,她愛面子,為了保住自己孩子王的地位,只好硬著頭皮往上爬,絕不在其他孩子面前表現出一絲膽怯。

另一件事,張蘭初中快畢業時,不想留在湖北的縣城當工人,也為了幫媽媽醫治風濕病,她覺得無論如何都必須回北京。

於是,才15歲的她,瞞著家人,偷偷扒火車回了北京。

然後去找媽媽單位的領導,那領導是她小學同學的爸爸。她就每天去領導辦公室死磨硬泡,哭訴媽媽的病情,又給領導送紅燒肉,終於拿到了一紙調令,讓全家人得以返回北京。

還有一件事,是張蘭怎麼追求汪璽,也就是汪小菲的爸爸。

張蘭在18歲就認識了汪璽,對他一見鍾情。於是大膽地主動出擊,認識不久就約他去香山。

但是約會要花錢啊。

張蘭就把姥姥託人給她從上海買的鞋子賣了,賣了5塊錢。她就用這個錢去約會,付公交車的車費,又請汪璽吃了一頓飯,剛好花完5塊錢。

剛開始戀愛的時候,張蘭就得知,汪璽其實還有個藕斷絲連的女友,那個女孩汪璽很喜歡,但是家人反對。張蘭就趁機去婆婆家,幫婆婆幹活,哄老人歡心,很快就得到了婆家的認可。

交往了快4年才結婚,是奉子成婚。汪璽在兒子滿月的時候才回家,給兒子買了衣服,張蘭很開心地給汪小菲換上, 但是那套衣服的口袋裡,有一封信,是汪璽的前女友寫的,原來那件衣服也是前女友買的。

▲汪小菲小時候和爸爸年輕時

張蘭這樣評價自己的婚姻,「時至今日再回想,或許那場婚姻多少有點一廂情願的成分,女追男嘛,從一開始就註定了我的主動多一些,他的被動多一些。但是我這個人呢,不挑理,不抱怨,只要你肯跟我過日子,我就覺得自己勝利了。」

又透露著一種豁達。

03

張蘭的故事,最好看的部分是創業前期。

1988年,一個偶然的機會,張蘭萌生了去加拿大打工的想法。那時,她的一個遠房舅舅回國探親,看到張蘭做事利索又能幹,就想讓她去加拿大照顧剛做完手術的舅媽。

張蘭對這個機會心動了,因為那時她做著普通的財務工作,要照顧年邁病重的母親和年幼的孩子,經濟壓力非常大。

去加拿大,意味著可以掙大錢,改善家裡的經濟狀況。於是她毅然決然地出走了。

在加拿大的兩年,很艱苦,也很孤獨。

張蘭最辛苦的時候,每天要打六份工,也確實非常能幹。

她能一個人從冷凍車上搬18片牛排下來,一片就是幾十斤。只有她一個女的干這種活兒,其他都是黑人男性。

支撐她的就是一個堅定的信念,掙錢,讓家人過上好日子。

▲在加拿大打黑工時期的張蘭

我看到這個部分的時候,流的眼淚最多。因為有了孩子后,我能體會到她最大的苦,不是身體的勞累和情緒的壓抑,而是母子分離,天各一方的思念。

書里有幾個細節,我看了忍不住掉眼淚。

一個細節是,張蘭快要出國了,臨行前去友誼商店買東西。當時8歲的汪小菲很捨不得媽媽,但是又不敢流露出來,就指著商店裡一件4萬塊錢的大衣對張蘭說,「媽,等我長大掙了錢,我買給你穿!」

還有一個細節,是全家人湊了600美金給張蘭,送她去機場那天,汪小菲一滴眼淚都沒掉,但是回到家就大病一場,每天都坐在門口等張蘭,每天都問家人,「媽媽到底什麼時候回家?」

▲年輕時的張蘭和汪小菲

還有一個細節,是有一次張蘭跟表姐去嘉年華,看到那麼多好玩的遊樂設施,大開眼界。

每個人都玩得特別高興,但是她卻偷偷哭了,因為想到,這麼好的地方,如果兒子來了,該有多開心啊?然而她又不想掃大家的興,只好默默流淚不讓表姐看見。

……

不得不感慨,一個再剛烈要強的女人,只要她做了母親,只要她愛孩子,都會有隱忍和柔軟的一面。

04

帶著2萬美金的血汗錢回國創業,那一年張蘭33歲。

1990年代初期的北京,去飯館吃飯還是一件奢侈時髦的事情。張蘭選擇開飯館,也算是抓住了風口。

從0到1開始創業,是一個人最有激情,能量最飽滿的時期,也是最充滿風險和不確定性的一段經歷,所以這段故事最好看。

這段故事裡,我發現了張蘭的另一特質,那就草莽江湖氣和八面玲瓏的手段。

分享一個片段,為了做出餐廳的差異化和競爭力,她一個人買了火車票去成都。

坐了一趟火車和汽車,她就挖到了廚師,也買到了竹子。

那個年代,信息不發達,她上了火車就跟列車長攀談,嘴甜,又有見識,很快就跟列車長成了朋友。

下了火車,她就請人家在成都最有名的火鍋店吃了個飯,順便挖到了那家店的廚師長。

然後又靠列車長的關係,包了一個火車皮,從四川運竹子回北京。

這樣的片段很多,也很精彩,就不一一詳述了。

創業的過程,張蘭不僅自己非常能幹,有想法和創意,也非常會識人,用人,這種本事,有時候是直覺。但直覺的背後,其實也是理性的綜合判斷。

當然,風光的背後也有痛楚。

在這本書里,張蘭也詳細描述了她心中「一個不可觸碰的禁區」,就是她弟弟的被害。弟弟是在公寓的門口被歹徒殺害的,緣由也是因為張蘭做生意成功,有錢,那幫歹徒為了搶錢。

弟弟的意外去世,是她心理無法彌合的創痛,也使她痛下決心,做出更大的成績,告慰弟弟的在天之靈。

後來的故事,大家都知道了。

俏江南的成功讓張蘭一度躋身女富豪的行列。最風光的時候,她在全國有數十家連鎖店,身家幾十億,2008年成為奧運會的供應商,蘭會所接待過各國政要和商界名人。

汪小菲和大S的婚姻,也發生在張蘭的鼎盛時代。

雖然現在很多人嘲笑她直播蹭前兒媳的流量,可是當年的媒體也是實打實地嘲過大S攀附豪門啊。

不過,當年的張蘭和俏江南蒸蒸日上,大S和汪小菲新婚燕爾,大家都處於人生的高光時刻,不管是情感還是利益,都緊密捆綁。

所以對於外界的嘲笑,他們肯定無所謂了。

只是後來的風起雲湧,飛流直下,格外令人唏噓罷了。

05

張蘭和資本博弈失敗,失去俏江南的那年,已經快60歲了。

名人故事還有一個好看的地方,就是看他們如何面對人生的失意與挫折。

從無線風光的金字塔尖墜落下來,如果心智和能量一般,可能人生也就沒什麼翻身的機會了。

張蘭卻鬥志昂揚地做起了直播。

雖然在直播間常常信口開河,抓馬又浮誇,但是很多人也佩服她充沛的生命能量,被她永不服輸,永遠想要東山再起的那股心氣深深鼓舞。

其實現在回頭來看,她當年的巨大成功,是她的性格和時代機遇嚴絲合縫的相得益彰。

自信,膽大,敢於冒險,追求宏大敘事,管理模式也是農耕大家族式的大包大攬。在改開初期,市場一片藍海,這樣的快速擴張和粗放式管理,當然能夠迅速開山辟林,佔領陣地。

她的滑鐵盧,也受困於她的性格。不懂資本,不懂精細化管理,憑著一腔熱血,想要快速上市走向國際化的急切心理,導致和資本的博弈中敗北。

不過,我還是喜歡很張蘭的故事。

她的人生,是自主選擇的,豐富的,充滿激情和冒險,波瀾壯闊的人生。

她在任何境遇里,都盡了最大的努力,追求自己想要達成的目標。就像她在《我的九條命》這本書封面說的:

生命的力量在於不順從。